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Nunha carta do 22 de decembro de 1963, Ricardo Carballo Calero comuníca-
lle a Francisco Fernández del Riego que “xa que anunciades a miña Gramática teréi 
que pensar en facela. Conviría que me mandaras todo o que teñas de antecedentes; 
pois eu carezo de libros de filoloxía galega. Xa lle dixen a piñeiro que había que me 
fornecer dunha pequena biblioteca filolóxica” (Carballo Calero 2006: 379). 
Este epistolario de Carballo resulta interesante, pois móstranos como se cons-
truíron dúas obras fundamentais da nosa cultura: a Historia da literatura galega con-
temporánea e a Gramática elemental del gallego común. Unha preocupación constante do 
autor ó longo do epistolario é lograr a maior adecuación científica dos seus traballos. 
Esta preocupación xa aparece nunha carta do 26 de outubro de 1950 cando, a propó-
sito das colaboracións de galegos na revista Seara Nova, afirma que
“Inda que coido que non será necesario, non podo menos de espresarche a necesi-
dade que tes de peneirar moito o que pol-o teu conducto vaia a Seara. Val máis que 
sexa pouquiño, pero escolleito. Non me refiro tanto á calidade estética dos traballos 
como á súa seriedade científica e á súa honradez de composición. Ben sabes que o 
portugueses sábenche moito. En crítica literaria están moi adiantados, i é preciso 
que todo o que lles mandes de iste ordre sexa moi serio e feito a concencia. En canto 
aos demais traballos en prosa, moitas cousas que pasaban nos periódicos galegos, 
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non deben ir a portugal: pois por cortesía e por orgullo somente debemos mandar 
a tona do noso esprito” (Carballo Calero 2006: 132).
“Aproveito a ocasión de ista nota para engadir ao dito que creo que a Seara non se 
debe mandar nada que sexa do xénero patriótico-sentimental; senón cousas moi  
inteleituás, moi craras, moi sereas, moi frías e moi ouxetivas” (ibidem, p. 133)2.
As suspicacias de Carballo con respecto á publicación de traballos de tema ga-
lego na revista Seara Nova teñen fundamento. Rodrigues Lapa sinala en carta para del 
Riego do 1 de agosto de 1950 que sería interesante que os intelectuais galegos cola-
borasen na revista Seara Nova, “uma revista das esquerdas, com feição mais ou menos 
socialista”, porén, “exigente na qualidade da colaboração, como revista de verdadeira 
cultura que é”, pois
“Sempre na Seara se condenou o verbalismo estéril, um certo tipo de retórica balofa, 
que desvirtuam a verdadeira face dos problemas. Falar claro e segundo a razão, é 
o lemado seareiro. Ninguém mais do que eu deseja essa colaboração; mas ela terá 
de dar-se numa esfera de elevada cultura, que honre portugal e Galiza” (Rodrigues 
Lapa 2001: 19-20).
Lapa tamén aparece neste epistolario preocupado pola calidade científica dos 
traballos sobre a lingua e cultura galegas. Así, no ano 1952, escribe unha recensión 
sobre a nova edición do dicionario de Carré (carta do 13 de outubro, p. 70). Todo 
parece indicar que del Riego lle ensina a Carré a recensión antes de publicala (carta 
do 27 de outubro, p. 70). Carré moléstase polo contido e quéixase a Lapa, pois na 
súa recensión foi “injusto e desapiedado! A minha crítica produziu-lhe funda dor”. 
Lapa decide retirar a recensión e ironiza: “não quero nem por sombras prejudicar um 
homem de modestíssima posição económica, como ele se me apresenta na sua carta” 
(ibidem, p.71). A recensión acaba publicándose e en carta do 5 de novembro de 1952 
Lapa cóntalle a del Riego que vai escribir a Carré unhas liñas amigables: 
2 Máis aínda, noutra carta do 31 de maio de 1965 sinala como problema para a redacción da súa 
gramática a existencia dunha “corrente de opinión desfavorable á empresa. Os seus representantes 
coidan que istas enerxías debínas consagrar ao segundo tomo da Literatura, porque a Gramática non 
pode sair tan ben que xustifique o tempo empregado en compoñela. En fin, eu estóu xa embarcado na 
empresa, que me resulta penosa, e que posiblemente non satisfaga a ninguén: pero se a considerades 
necesaria ¿quén a ía facer? Os capacitados pra elo difícilmente quererían arriscar o seu prestixio nista 
tarefa, que considerarán política e non científica. Terán medo a dámaso Alonso, que ten dito que por 
moito tempo non será posible unha Gramática galega como a catalana de Badía. Isto é certo, pero 
nós queremos facer outra cousa. Mais hai moitos que consideran que isa outra cousa non hai por qué 
a facer. É decir, que creen que o mellor é non facer nada” (ibidem 395-396).
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“Não se pode fazer cultura pactuando com o que é medíocre e francamente ruim.  
O galeguismo terá de se manter num nivel elevado, europeu; de contrário, não  
passa de uma borbulha regionalista, sem significado de maior”. (Rodrigues Lapa 
2001: 71).
Sorprende que o interese polas “cousas moi inteleituás, moi craras, moi sereas, 
moi frías e moi ouxetivas” estea hoxe en perigo en Galicia, onde non se comprende a 
necesidade de manter aceso este facho de loita pola cientificidade no estudo das hu-
manidades: existe unha cruzada contra os profesionais que tentan realizar un estudo 
científico da lingua galega, en particular, e das humanidades, en xeral. 
Segundo esta visión, algúns lingüistas practican unha disección filolóxica, téc-
nica, fría, illada dos intereses da sociedade galega; viven faltos dunha perspectiva ho-
lística, ausentes ou despreocupados do país que habitan e dos seus problemas, levados 
por un onanismo académico excluínte e elitista; quizais sexan bos nos seus traballos, 
crese, mais tamén poden ser xentes simples e manipulables, aliadas voluntarias ou 
involuntarias dos inimigos do país. No mellor caso, autómatas, parvos listos, sabios 
ignorantes; o seu labor, unha disquisición metafísica inútil. No peor, traidores crip-
toespañolistas faltos de amor a Galicia:
“do mesmo modo que o traballo da xente que se ocupa na lingua e que di facer un 
traballo científico buscando por todas partes aquilo que sexa unha diferenza co por-
tugués para marcar un territorio separado galego o que fai, quéirao conscientemen-
te ou non, reforzar o sometemento lingüístico ao castelán” (Suso de Toro 2004).
Neste traballo non quero mostrar a necesidade dunha lingüística galega cien-
tífica, posta ó día e que atenda ós datos reais; isto cae de seu para calquera persoa con 
sentido común. Como sinalaba Regueira (1996: 67) con respecto ós debes e haberes 
da lingüística galega:
“En dúas décadas conseguiuse poñer ó día a lingüística galega  partindo de bases 
insuficientes e dispersas. Hoxe existe unha tradición, curta pero rica, de lingüística 
galega e hai tamén investigadores formados, o que permite esperar que nos próxi-
mos anos se produzan avances importantes no coñecemento científico do noso 
idioma e das circunstancias nas que se atopa”.
Non imos romper con esta tradición nin desbaldir o capital investido nin ga-
ñado nela por investigadores coma Antón Santamarina; non queremos volver á an-
terior situación de pobreza científica, intelectual e cultural. Non queremos ser peores 
cós que nos precederon nin ficar atrás nos avances da investigación lingüística, nin 
deixar de aproveitar as novas ferramentas teóricas que xorden na disciplina. A mellor 
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homenaxe que lle podemos facer a Antón é continuar cun espírito creativo e cunha 
curiosidade intelectual non menores cós que el ostenta. Sacralizar os seus traballos, 
consideralos o estado final da investigación e do saber, é matalos; non revisalos, ne-
garse a arrequentar aquela tradición que contribúe a crear. Non queremos, en fin, ser 
epígonos de ninguén; en primeiro lugar, por pundonor persoal e académico; en se-
gundo lugar, porque seguir actualizando a nosa investigación é a única vía de manter 
viva a nosa tradición. 
Tampouco quero aquí competir en brillantez intelectual cos cruzados da causa. 
Simplemente son un lingüista e xa sei que a ciencia non é o modo único de coñe-
cemento: o home usa doutras vías, coma a literatura ou a relixión; que a ciencia tan 
só aspira a elaborar modelos que pretenden describir como é o mundo: nada nos di 
sobre como o mundo debera ser; que as teorías científicas son provisionais: están con-
denadas a ser superadas unhas polas outras; que unhas teorías compiten con outras 
no mesmo espazo e tempo: o mesmo fenómeno pode explicarse de modos diversos. 
porque son lingüista (e científico!) sei que non estou libre de prexuízos ideolóxicos:
“La ciencia debe proceder en un contexto social y deben hacerla seres humanos 
atrapados en las limitaciones de sus culturas, las angustias de sus entornos políticos 
y las esperanzas y sueños de sus representaciones psicológicas y sociales. Nosotros 
los científicos tendemos a considerar mínimamente estas influencias humanas por-
que el mito de nuestra profesión proclama que el cambio de puntos de vista está 
conducido por una razón universal aplicada a un arsenal acumulativo de observa-
ciones. En realidad, todo cambio científico es una compleja e inseparable mezcla 
de incremento de conocimientos y alteración de circunstancias sociales” (Gould 
1993: 9).
porén, o que precisamente quero demostrar neste traballo é que estes críticos 
manteñen visións sobre a lingua, i.e., ideoloxías, que os demais non temos por que 
compartir; que mesmo podemos refugar compartir dun xeito máis ou menos racional. 
de feito, os críticos deostan os lingüistas precisamente por motivos ideolóxicos, non 
por motivos científicos. Este desprezo non é un fenómeno sorprendente nin orixi-
nal: 
“Los científicos sociales [...] no siempre pueden evitar ser «calificados» según sus 
supuestos intereses y simpatías sociopolíticas y, en consecuencia, que se rebajen  
sus resultados. por consiguiente, cuando sus descubrimientos de investigación  
socavan en apariencia los intereses creados o las opiniones inamovibles de un par-
tido supuestamente hostil, a veces se descartan cínicamente con un «puede que  
digan eso, puede que no», en vez de contestarlos directamente” (Ziman 1998: 
181). 
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Con todo, si debe ser destacado que aquí non só non se contestan os resultados, 
senón que tamén se denigra as persoas. 
En todo caso, os lingüistas refugamos esas visións da lingua non porque non as 
entendamos nin sexamos capaces de ver máis aló, senón porque non convencen: non 
son superiores, nin máis fundamentadas teoricamente, nin máis liberadas de prexuí-
zos, nin máis apegadas á realidade empírica; non son epistémica nin moralmente 
mellores. Non compartirmos estas visións non nos torna investigadores menos com-
petentes nin menos honestos; non compartirmos estas visións non devalúa os nosos 
traballos, que deben ser criticados e avaliados, si, pero desde o ámbito da ciencia: só 
desde ese ámbito se pode xulgar se son consistentes ou contraditorios... ou mesmo se 
están excesivamente pexados pola nosa ideoloxía.
para lograr este obxectivo vou expor outros textos do autor antes citado Suso de 
Toro quen, na defensa dos seus ideais reintegracionistas escritos na norma da RAG, 
adopta unha postura de superioridade intelectual e mostra os que non concordan con 
el como seres manipulados, habitantes de “provincias acomplexadas” (de Toro 2005: 
226)3. Segundo de Toro, a ideoloxía lingüística española na que fomos educados ino-
culou nos nosos cerebros a idea de que o galego “é unha “fala”, que non se compara 
aos idiomas dos Estados, con poder e literaturas, e, sobre todo, con clases dirixentes” 
(p. 225). para el esta idea é “inculta, anticientífica, unha idea mítica que non ten nada 
que ver coa realidade lingüística”, pois o galego, ó ser portugués, é unha lingua antiga, 
extensa e útil, e “non é unha fala que agora queiramos escribir, non temos que estar a 
inventar palabras ou ortografías” (p. 225). Non vermos esta verdade e propormos que 
o galego sexa cultivado como ata agora o ten sido (como el o cultiva) supón que 
“Sigamos a ser tan escravos da nosa derrota histórica que renunciemos a iso [unhas 
posibilidades de comunicación inmensas, FdG] e nos comparemos cos habitantes 
de territorios onde existen falas rústicas, falas montañesas cheas de encanto e poder 
telúrico que permiten crear obras de arte nas que se canta ao ocaso dun mundo” 
(p. 226).
Nada novo nin orixinal. O máis destacable, porén, é que, como xa avisei, de 
Toro atribúe ós demais a ideoloxía que el, á vez, profesa e critica. para demostralo, 
abonda con comparar os seus textos con estoutros de Manuel Alvar:
3 Como no universo non existen entidades coma as provincias acomplexadas, entendo esta frase coma 
unha metonimia que se refire a “habitantes acomplexados de determinadas provincias” ou cousa 
parella, sendo os habitantes acomplexados aqueles que sustentan unha ideoloxía concreta distinta da 
que o autor do texto mantén. 
358 cada palabra pesaba, cada palabra medía
 Homenaxe a Antón Santamarina
“pertenecer a una de las grandes lenguas de cultura no es lo mismo que hablar otra 
de escasa difusión o que sólo tenga –pongo por caso– literatura oral” (Alvar 1990: 
14).
“Que científicamente sean igual el keresan (variedad de la lengua pueblo hablada en 
Nuevo Méjico) o el inglés es probable que se pueda sostener, aunque sea invocando 
los manes idealistas de Vossler, pero que el inglés sea lo mismo que el keresan no 
creo que lo defienda el más apasionado de los antropólogos” (ibidem, p. 16).
“Es cierto que unos preferirán vivir en el gueto y otros caminar por el ancho mundo; 
todos tienen los mismos derechos y merecen los mismos respetos, pero no podemos 
decir que para los hombres significan lo mismo quienes habitan en una caverna 
lingüística que quienes buscan al hombre para comunicarse en una efusión de en-
tendimiento” (ibidem, p. 24)4.
“Hoy, como hace dos mil años, como hace muchos otros miles de años, coexisten 
variedades limitadas de comunicación, son los dialectos. Y no son limitadas porque 
no valgan para todo, sino porque por razones extralingüísticas han hecho que su 
actividad esté limitada, o razones lingüísticas que se incardinan en la capacidad de 
sus gentes, menor que la de otras para crear literatura” (ibidem, p. 25).
Ben se aprecia que de Toro e Alvar cren que no mundo existen obxectos tipo 
lingua e obxectos tipo lingüíña-fala-dialecto. Os primeiros, as chamadas grandes lin-
guas de cultura, son as linguas con Estado ou Estados, millóns de falantes, literaturas 
cultas escritas de ampla difusión internacional, estándares consolidados; os segundos, 
linguas sen Estado, con poucos falantes, literaturas menos coñecidas ou que mesmo 
poden estar a crear agora unha literatura culta escrita. Máis significativo: tanto de 
Toro coma Alvar cren tamén que os primeiros tipos de obxectos son máis valiosos ou 
importantes cós segundos. 
Considerar o galego un obxecto tipo lingüíña é unha idea acientífica e mítica, 
si, pero por unha razón distinta á que Suso de Toro aduce. O problema científico 
non é se o galego é lingua ou lingüíña ou se vale máis sendo lingua ca sendo lingüíña, 
senón crer que no mundo existen, de verdade, obxectos tipo lingua e obxectos tipo 
lingüíña. No marco teórico xenerativo en que exerzo como lingüista, desenvolvido 
por Chomsky en EEUU e non por Alvar en España, esta crenza non é propia do 
saber científico-lingüístico, senón do saber común. Os únicos obxectos lingüísticos 
que existen no mundo natural son as linguaxes individuais almacenadas nas mentes de 
cada unha das persoas e os textos que con elas se producen. Entidades coma o galego 
ou o castelán son conxuntos destas linguaxes individuais. Locucións coma o galego, 
4 Curioso o paralelismo entre este parágrafo e a afirmación de Suso de Toro, segundo a cal: “basta que 
apartemos as vellas ideas provincianas decimonónicas e pensemos globalmente” (p. 226); só cambia 
o estilo, o decimonónico de Alvar e o moderno de de Toro.
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o portugués, remiten a conceptos creados no saber común para clasificar a forma de 
falar das xentes, pero non remiten a obxectos individuais existentes no mundo natural: 
o conxunto de tódolos coches do mundo non crea o obxecto coche, senón o concepto 
‘coche’, almacenado de xeito individual en cada unha das mentes que o conteñen (non 
noutro sitio fóra das mentes); o concepto ‘coche’ remite para cada falante ben a un 
coche só, ben a un conxunto de coches, ben ó conxunto de tódolos coches, pero non 
a un obxecto externo ó falante constituído pola suma de tódolos coches. As linguas, 
coma o matrimonio ou o diñeiro, só existen en tanto que crenzas compartidas po-
los membros das comunidades humanas. As linguas existen porque nós cremos que 
existen. Estes obxectos ideais (non naturais) fúndanse en criterios lingüísticos (os 
enunciados producidos polas persoas e as similitudes que neles se detectan) e histó-
ricos (sociais, políticos, culturais). Que a miña linguaxe individual se clasifique como 
galego é resultado dunha convención que asumo como asumo outras realidades 
sociais.
Aqueles que negamos que no mundo natural existan obxectos tipo lingua mal 
podemos crer na existencia de obxectos tipo lingüíña opostos a obxectos tipo lingua, 
nin considerar o galego un obxecto tipo lingüíña, nin aceptar que sexa un obxecto 
reconvertible ou reconsiderable, a través dalgún xeito de recategorización ou de tran-
substanciación, nun obxecto tipo lingua. Moito menos cremos que este cambio teña 
algunha significación científica: considerar o que falan os galegos galego ou portugués, 
ou consideralo lingua ou lingüíña é, desde un punto de vista científico, irrelevante, por 
moi importante que esta cuestión sexa no saber común.
Ora ben, xa vimos que a crenza do saber común de que existen obxectos tipo 
lingua fronte a obxectos tipo lingüíña adoita traer aparellada a crenza de que os pri-
meiros valen máis cós segundos; e esta crenza, tamén propia do saber común, ten 
serias repercusións na vida das xentes. porén, esta crenza é verdadeira e irremediable-
mente acientífica: a ciencia é unha forma de coñecemento do mundo, non unha forma 
de valoración dos obxectos (naturais ou ideais) do mundo: que a vida dun home valla 
máis cá vida dunha formiga non é unha opinión científica, senón moral. Que o por-
tugués sexa máis valioso có galego non é unha opinión científica, senón doutro tipo 
que ignoro. O que non ignoro é que desvalorizar o galego é desvalorizar a linguaxe 
individual de tódalas persoas cuxa forma de falar se denomina galego; e desvalorizar 
estas linguaxes individuais é desvalorizar os seus falantes. pola contra, creo que tódalas 
linguaxes individuais son valiosas e respectables, porque tódalas persoas que as falan 
son valiosas e respectables. Esta última é, por certo, unha crenza moral, non unha 
opinión científica. 
En todo caso, as crenzas do saber común de que no mundo existen obxec-
tos tipo lingua fronte a obxectos tipo lingüíña e de que os primeiros valen máis cós 
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segundos quizais sexan acientíficas ou míticas, pero non son, de ningún xeito, incul-
tas: moitas persoas (coma de Toro ou Alvar) cren que tales obxectos existen e que uns 
valen máis ca outros; e son xentes cultas as máis interesadas en difundir a crenza de 
que unhas formas de falar son máis importantes ou valiosas ca outras. 
Tamén moitos lingüistas, en tanto que persoas cultas, cren que existen estas 
entidades e discuten sobre se un conxunto de formas de falar debe ser considerado 
lingua ou lingüíña-fala-dialecto. pero estas discusións só poden ser científicas se reflic-
ten o que as xentes cren sobre estes conxuntos de formas de falar, pois as linguas son 
entidades creadas polas convencións sociais. É científico describir as convencións e as 
crenzas e explicar por que existen, pero non o é aceptalas ou criticalas. O galego existe 
porque os galegos lle chaman así ó xeito que teñen de falar, non porque o digan os 
lingüistas. E é un conxunto de xeitos de falar agrupados (unha lingua) fronte a outros 
conxuntos (outras linguas) porque os galegos así o perciben, non porque o digan os 
lingüistas. E é distinto do portugués porque a inmensa maioría dos galegos así o sente, 
non porque o digan os lingüistas. E cultivar o galego, un conxunto de xeitos de falar 
máis pequeno có conxunto denominado portugués, cunha literatura máis pequena 
menos coñecida e valorada internacionalmente, con pouco Estado, non moito pres-
tixio interior e pouco prestixio exterior, non é ser un habitante acomplexado dunha 
provincia escravo dunha derrota histórica que canta o ocaso dun mundo; cultivar o 
galego nesas condicións é, máis ben, todo o contrario: é continuar levando o facho 
que con valor xa levaron Rosalía, Castelao, Cunqueiro ou o mesmo Suso de Toro; é 
unha obra da que se podería predicar o mesmo que no seu día escribiu Otero pedraio 
doutra obra valorosa:
“Boa auguranza pra unha obra como ista, obra do amor e do saber, da amizade e 
da lembranza. Non moimento funerario, piadosamente ergueito e con arte e amor 
labourado pra pechar as cinzas bequeridas de séculos mortos. Sí fachón aceso nos 
antigos lumes. Aquil fogo primeiro da ara e do fogar contra as teebras e a morte 
mantido polos primeiros homes na i-alba da conciencia da Galiza non foi por nin-
gunha friaxe morto nin por ningunha ingratitude esquencido. poido semellar con-
sóo de probes lareiras despois de encher ó mundo coa súa luz e quentor. das pedras 
do lar da montana volta a guiar os camiños dunha xente peleriña e doncel, teimosa 
e espranzada cal a xente da nosa raza” (Otero pedraio 1964: V). 
E este xuízo é moral, político, ideolóxico ou mítico, pero non científico, porque 
con só a axuda da ciencia quizais cheguemos a coñecer o mundo, pero non faremos 
del como cremos que debera ser.
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